Allongé sur le lit étroit, il entend le bruit des machines qui le maintiennent en vie. Son attention est attirée par des éclats de rire, des cris de surprise et des chants. L’infirmière de jour fête son anniversaire. Elle lui a expliqué ce matin à grands renforts de répétitions et d’articulations postillantes qu’elle coiffait Sainte Catherine et qu’ils allaient tous faire du bruit, que ses collègues ne la louperont pas. Lui était loin de ses vingt-cinq ans, il savait que la vieillesse l’envahissait comme un esprit malin. Vivant il l’était encore, la perfusion fichée au niveau du poignet gauche lui interdisait tout mouvement de la main et pour revivre des moments de bonheur, il s’imaginait que l’index fouillait sa narine gauche. Il avait toujours privilégié la gauche, amour, politique, main gauche derrière le dos pour gagner la surprise lors de jeux d’enfants.

Il avait senti sa vie basculer en même temps que son corps se transformait. L’âge dit mûr pesait sur les genoux, les chevilles, les épaules, les yeux. Tout déplacement devenait difficile et lent. Il s’accrochait, faisait illusion, refusait l’inéluctable. Au bord du guet il avait franchi la frontière : il se savait vieux désormais et s’imaginait déclinant de plus en plus sur un lit d’hôpital.

Aujourd’hui, il y était, au bout du chemin, sera-t-il long et tortueux ou en pente douce et facile à parcourir ?

Je me souviens comme j’aimais courir les bals et me mesurer aux autres mâles de la contrée. Et les filles, je les faisais virevolter avec aisance et frivolité. J’aurais dû m’attacher, fonder une famille, assurer mes vieux jours. NE PAS FINIR SEUL ! Plus mes amoureuses comptaient sur moi, plus je m’éloignais, plus elles m’aimaient plus j’affirmais ne pas avoir besoin de leur amour. Fort et fier et maintenant anéanti et tout en regrets.

Il l’entend l’infirmière de jour, voit ses seins qui débordent de la blouse blanche lorsqu’elle se penche pour lui rappeler encore une fois qu’elle rejoint ses collègues, ressent son impatience et sa fébrilité. Elle lui dit à tout à l’heure reposez-vous bien!

Oui il va suivre son conseil, un vrai repos, on le dit éternel.

RMQ